Милочка Подольская сочиняет музыку и пишет песни. Однако ни семья, ни друзья, ни даже она сама не воспринимают это занятие всерьез. Под влиянием родителей она поступает в престижный университет и вступает в брак без любви. Постепенно Милочка отказывается от своих стремлений и расстается с единственной настоящей любовью. Но даже среди трудностей и испытаний, она продолжает творить музыку, находя в этом истинное выражение себя. Встреча с пожилой опереточной актрисой и певицей Оксаной Тимофеевной меняет ее взгляд на жизнь. Милочка осознает важность следования за мечтой, несмотря ни на что. Это открытие переворачивает ее мир: любовь возвращается, а ее музыка начинает звучать для всех.